Původní verze Tuláka vznikla v čase autorových dvacetin. Poté se k jeho myšlence mnohokrát vracel a upravoval ji. Tulák je nepochybně jeho celoživotní téma. V raných dobách vzniku textu hledal tehdy mladý muž způsob obrany proti nesvobodě, již vnímal všude kolem sebe. Přimkl se k myšlence tuláctví jako k alternativě svobody. Tuláctví je uskutečňování snu, často zdánlivě nerealizovatelného. Tuláctví je hledání smyslu života. Je opakem klidu. Kolikrát se tulákovi zdálo, že vše končí, ale on se nikdy nevzdal hledání svých ostrovů, které mu byly vším. Zdály se být nedosažitelné, ale přesto jich dosáhl. Tuláka provází stálý nepokoj, a proto mu nestačí nic z toho, co dosud poznal. Hledá dál, dál se žene za svými chimérami, jež se ukáží být destruktivní.